【郑野】
礼拜二下午,我在城阳那个工地上站了两个钟头。
甲方那个姓孙的经理拿卷尺量了我带过去的三副拉手,一副一副往门框上比,比完了把卷尺一收,说:“这个尺寸差两毫米,你这批货我不要。”
我说这不叫差,这是留缝,门装上去要有个缝。
姓孙的把手一摆:“我不管留不留缝,我要的是齐平,你回去跟你们厂里说。”
我没跟他吵。这活儿是我们经理拍的,我要是把话说绝了,回去挨骂的是我。我把那三副拉手收回袋子,蹲在地上把包装纸一层一层卷好,卷到一半姓孙的还过来看了一眼,说:“你们这个包装也太糙。”
我笑了一下。“孙经理,纸箱子不结实您说,我给您换。”
我回到旅馆七点多。屋里空调是凉的,我一个人坐在床边上,拿脚盆接了水泡脚。这一趟跑了三天,脚上起了两个泡,一个在左脚小趾边上,一个在脚底板,走一步硌一下。
许宁八点多给我打视频。
她窝在沙发上,穿的还是那件浅灰的旧吊带,头发用鲨鱼夹夹着。镜头晃了一下,我看见她端着个杯子。
“你那件黄的裙子呢?”我说。
“哪件黄的?”
“我上回给你买的,明黄那个,你嫌颜色太亮,说只在家里穿。”
镜头上果然挂着一件明黄的裙子,在阳台那边,被风鼓着,一下一下的。
那裙子是我去年她生日买的。我在地摊上看见的,五十块钱,棉的,老板说这是今年最亮的色。我拿回家她试了一下,站在镜子前面转了一圈,说这颜色太扎眼,我上班穿不出去。我说你就在家穿给我看。她笑,说那还不是给你一个人看。
“你在那边吃得怎么样。”许宁把镜头转回来。
“就那样。中午跟客户吃的,一桌子菜我没吃几口,净听他们说话了。”
“那你自己晚上买点吃的,别吃泡面。”
“我买了两个鸡腿。”
“热的凉的。”
“热的。”
我正说着,背景里有人咳嗽,咳得挺深,是从厨房那头出来的。
“我爸咳呢?”
“咳呢。这两天凉了,他晚上在阳台坐着,穿个短袖。”许宁朝厨房那边喊,“爸,郑野电话。”
“我爸咳嗽你给他熬点梨水。”我说。
“熬了。”许宁压低声音,“他不喝,他说嫌甜。我端到他跟前了,他端起来尝一口放那儿,凉了我又热,热了他又不喝。”
我笑出声。“他就这样。我妈在的时候他也这样,我妈熬的什么他都不喝,我妈走了他自己偷偷买梨回来煮。”
许宁那边静了一下,然后她说:“那你早点睡。”
“你也早点睡。别老在沙发上刷手机,一刷就到半夜。”
“知道了。”
姓孙的那批拉手明天还得去一趟,得给他换三副,换完了还要请他吃个饭,估计后天走不了。我心里烦的是这个,别的事我一点没往心里去。
我给我爸发了条微信:爸,宁宁胃不好,你别让她吃凉菜了。
我爸回:知道了。
【许宁】
两条鲫鱼,一条大一条小。汤是白的,里头放了姜片和几段葱,油花被撇干净了,闻着是那种很清的香。
“大的给你。”爸把那条大的往我这边推。
“我一个人吃不完。”
“吃不完剩着,明天我给你下面条。”
爸先动筷子,把鱼头夹到自己碗里,鱼头对着他,鱼肚子上那块最肥的肉,他拿筷子一分,连着一点刺一起夹到我碗里,然后把那块肉边上的几根细刺一根一根挑出来,挑在他自己碗沿上,摆成一小撮。
“爸,你吃你的,我自己会挑。”
“你那眼睛挑得干净?”爸说,“上回卡了嗓子,谁半夜喝醋的?”
“那是两年前。”
我吃得挺香。爸做鱼不多放油,鱼汤不腥,我喝了两碗。
吃了一半,我忽然想起一件事。
“爸,我中午回来热排骨,看见阳台上挂着条我的内裤,灰的。你帮我洗的?”
爸正低头吃鱼头,抬了一下眼。“哪条?”
“灰的,我昨天就没找到。”
“哦,那个。”爸把鱼骨头从嘴里吐出来,搁在碗沿上,“你自己扔在洗衣机旁边的地上,我洗衣裳的时候看见了,就顺手一起撂洗衣机里洗了,洗完了给你搭出去了。”
“我扔地上的?”
“对。”爸说,“你有时候脱下来就往那一搁,都是我给你捡的。”
我愣了一下。小说网提醒您:本页内容不完整。我确实有这个毛病,洗完澡换了就顺手一放,第二天早上看见在洗衣机盖子上。可是这一回我一点印象都没有,我连自己什么时候换下来的都想不起来。
“那我这两天真糊涂了。”我说。
“上班站的呗。”爸说,“站一天脑子都是木的。”
饭后我又要洗碗,爸把抹布从我手里抽走了。
我端着水在沙发上坐了一会儿。那件明黄的裙子还在阳台上挂着,我看了两眼,想着明天穿它上班。
礼拜三上午十点多,口腔诊所来了个老头。
七十多,穿一件洗得发白的中山装,儿子扶着进来的。老头不肯张嘴,坐在治疗椅上两只手抓着扶手,脸往一边扭。
“爸,就张嘴。”他儿子蹲在旁边,一只手在他后脖子上轻轻拍,“不疼,就看一眼。”
老头还是不肯。他儿子就一遍一遍说,说了七八遍,最后老头把嘴张开了,眼眶是红的。
我在前台登记,写完那一栏,笔停在纸上没动。
我看那个儿子。四十来岁,穿一件短袖衬衫,袖子卷着,手背上有一层汗。
我想起我公公。我在心里叫爸,叫了快两年了,叫得比叫我亲爸还顺。
中午我回家热排骨。热的时候我弯腰去拿碗,腰上一下又酸了,跟昨天早上一样,从后腰一直到胯,蹲下去还好,站起来那一下有点难受。
那条内裤。我那天从抽屉里翻出来的那条浅色的,比我自己那些小一号,穿着勒,坐久了勒得慌。我中午在卫生间脱下来看了一眼,布底上有一小片白印,边缘是淡黄的,干了。
我盯着看了一会儿。
我身体我自己知道,那几天不是我的日子。再说我这两天睡觉睡得非常好,一觉到天亮,中间一次都不醒,这在我身上很少见。
我把那条内裤换下来,用凉水泡上了。我心里想的是:回头买两条新的,尺码大一点的。
下午三点多,跟我一块在前台的小周凑过来:“宁宁姐,你这两天脸色真好,抹的什么护肤品?”
“什么都没抹。”
“不可能。”小周说,“你前两天脸上还灰的,今天这不红扑扑的。”
“睡得好。”我说。
“你以前不是说睡不着吗。”
“这两天睡得很好。”
小周笑,“那你教教我。”
我说不上来我这两天到底哪儿不一样。身上有一点懒,脑子也有一点空,可是脸是好的,人是松的。
有一件事我一直没想明白,我也没跟任何人说过,包括郑野:我礼拜二早上醒过来,昨晚连自己是怎么上的床都不记得。
我想过一回,后来不想了。人睡着了就是睡着了,还能有什么。
【郑德海】
礼拜二下午四点多,我把纸盒从五斗柜最下层拿出来。
盒子里的塑料袋一摸就知道还剩多少——三包,还有一包拆过一半的。我盘腿坐在床沿上,把那几包倒出来,在掌心里掂了掂,又一样一样装回去。
我这回是真要收手。
昨晚,我从主卧出来后,坐在阳台上,坐到窗户发白,天亮以后我把话说给自己听过。我说:郑德海,就这一回,往后你再碰这个盒子,你就是个畜生。我这话不是敷衍,我说的很认真,我一辈子说话算数,厂里派我的活儿我从没含糊过。
我把盒子盖好,从柜子里翻出两件旧秋衣压在盒子上,又压了一双冬天的棉鞋。压完我坐在床沿上,看着那个柜角,喘了一口气。
我心里踏实了很久。
礼拜三,晚上七点半吃饭。我炒了个西红柿鸡蛋,一个丝瓜,她吃了半碗饭。宁宁吃完了坐沙发上刷手机,我洗碗。
我这回连杯子都没碰。她喝的那杯水是我从冰箱里倒的,倒的时候我看都没多看一眼。
洗完碗我把厨房收拾干净,抹布挂回钩子上,回自己屋。
八点半我上床。九点二十我起来上厕所。十点我关了灯,翻过来,再翻过去。
老房子的床板硬,我平时睡得沉,一躺下就不动了。这一晚上我这腰就是不落地。枕头我拍了三回,被子我掀了两回。
十一点多,我又坐起来了。
我坐在床沿上,脚在拖鞋里,屋里黑着。我脑子里一遍一遍过的不是别的,是礼拜一那天晚上我把宁宁抱在怀里的那个分量。那个重量,那一身热,那两条顺着我肩膀滑下去的手。
我心里跟自己说:“睡吧。”
我睡不着。我起来,摸黑走到客厅。
客厅没开大灯,就走廊那盏小的亮着。我本来是要倒杯水喝,走到茶几跟前,看见阳台那边有一件衣裳。
那件明黄的裙子。
白天晾的,这会儿还没收,挂在阳台最外头那根杆子上,被夜里的风托起来一点,又落回去。
我走过去。
我站在阳台上,离那件裙子不到一尺远。布早就干透了,是那种棉的,摸着发涩。我伸出手,捏住下摆的一角,在指头里搓了一下。
就这一下,我底下就涨起来了。
我真的没法跟人解释这个。我心里本来已经把我自己按住了。上面压了秋衣、压了棉鞋,我以为我这回要做个人!
可我这根手指头一碰到那块布,礼拜一晚上的画面全回来了——那两团压在我手心里的触感,那两根细带子被我勾开的时候从肩膀上滑下去的样子,那一身热贴在我胸口上的样子,还有她喉咙里那一声。全回来了。
我站在阳台上,裤裆里硬得发疼。
风从院子那头过来,把裙子吹得贴着我的小腿。
然后我回屋,把那双棉鞋挪开,把两件秋衣挪开,把那个纸盒从柜子底下拿出来。
我拿出那半包,倒了进去。
我倒的时候手是稳的,一点没剩。倒完了我才想起来,礼拜一那晚上也是这些。
我把空袋子叠起来压在纸盒底下,三包压回去,秋衣压回去,棉鞋压回去。然后我坐在客厅的沙发上,等着。
十一点四十,宁宁从主卧里出来了。
她穿着那件浅灰的吊带,头发散着,趿着拖鞋,走过来拿茶几上那杯水。她是自己走出来的,眼睛还半睁着。
“爸,你也还没睡?”她说。
“睡不着。”我说,“你喝水。”
“嗯。”她端起杯子,仰起脖子。
我坐在沙发上看着她喝。她喝得很快,一口气下去大半杯,中间停了一下,喉咙动了一下,又接着喝完。
“爸,很晚了快去睡吧,我也困了。”她把杯子放下。
“嗯,睡吧。”我声音很正常。
她走回主卧,门吸“嗒”了一声。
我坐在沙发上没动。
我这回连手表都没看。礼拜一晚上我一边洗碗一边算时间,心口里像揣了块石头,喘气都是碎的。这天晚上我坐着,心是平的,我甚至起身把阳台上的衣服收进来叠了两件。
十二点十分,我敲了敲主卧的门:“宁宁,你睡没?”
没有回应。
我轻轻推开主卧的门。
宁宁已经睡着了,被子掀在腰上,一条腿伸在外面,脚悬在床沿外头,脚趾甲上那点淡粉的指甲油我礼拜一就看过。
我把她那只脚抬起来,放回床上。
这一回我什么都没多想。掀被子,脱肩带,褪裙子,脱内裤,这四样我一路做下来,手比礼拜一那天熟。我在两天里头把一件没做过的事做熟,是怎么熟起来的,我心里清楚。
我抬头看了看墙上那张照片。
我看着我儿子。我看了他一会儿,在心里说了一句:“儿子,对不住。”
说完我低下头。
礼拜一那天我是从脚开始的,一步一步往上,摸一下停一下。这天晚上我没那么慢。我上了床,把宁宁的两条腿分开,跪在她两腿中间。低下头,先凑得很近看了看。
宁宁那儿是一片浅的。屄毛不多,稀,细,软的,颜色比头发浅得多,往两边分着贴在小腹以下,底下的肉看得出来。
那两片大阴唇是白里带一点粉的,靠里那两片小的颜色深一层,是那种淡淡的浅褐,两边不太一样,左边那一片比右边多出来一点。边上那圈褶子密,一层一层叠着。
宁宁躺着,两条腿分开,两片小阴唇就微微张着,最上头那一粒小小的,藏在褶里,露着半个头。再往下是一道缝,缝里全是水,亮的,顺着缝往下淌,淌到最底下那个口上,聚在那儿;那个口还没开,闭着,边缘那一圈细得像画出来的,被水泡得发亮。
她的水不是稀的那种,是黏黏的,看着有点稠,我鼻子凑上去能闻见一股味,不是腥的,是那种热烘烘的、有点发咸的味道,跟我老婆不一样。
我这会儿戴着老花镜。没摘,我就那么隔着眼镜看,看了有一阵。
然后我把脸埋了进去。
用嘴。
我这一辈子没干过这个。我老婆在的时候没干过,我嫌脏。这会儿我把鼻子嘴全压在那上头,一股腥的、咸的味往我嘴里钻,热得很,湿得很。两片肉贴在我嘴上,软得跟别处的肉都不一样,边缘那一圈褶子我能用舌头一根一根数出来。
宁宁的腰动了一下。
我舔着往上,含住上边那一粒。那一粒本来是缩着的,被我含在嘴里一吸就立起来,涨了一个头。宁宁整个下身往上弹了半寸,两条腿绷了一下又软下来,喉咙里出来一声长的“唔——”,那声音闷在被子里。我吸这一粒的时候她底下又渗出一股水来,淌到我下巴上。
有一只手落在我头顶上。
我停了一下。那只手在我头发上抓了一把,抓得很轻,是那种没劲的抓,抓完了顺着我后脑勺滑下去,落在床上。
我抬起头看她。
宁宁的脸侧在枕头上,眉头皱着,嘴唇张着,脸上有一层薄薄的亮。眼睛闭着。
我把身子撑上去。
里头一缩,把我夹住了。
我停下来,等了两秒,再往里一送。
全都进去了。
宁宁的肚子往上顶了一下,喉咙里长长地出一口气。
这回我没像礼拜一那样怕。我心里的背德感,已经挪到旁边了。我甚至能腾出心思来觉出好来:我这五十七岁的人,身上都往下垮了,可我这肉棒在她里头,里头一层层裹着,又热又紧,一吸一吸的。
我这辈子干过那么多活儿,抬的、扛的、拧的,全是要劲的。
这个不一样。这个得慢,慢了才知道里头是什么样。
我每退出来一次,她里头就跟着往外推一点,肉一圈一圈地松;我再往里送,那一圈一圈又全都收回来,把我从头到根一层一层裹上。她那里面滑得厉害,进的时候能听见声音,很细的那种“唧”,是我这肉棒挤着水走过去走出来的。
我到最里头就停一停。停在那儿不动,只拿头在最深处那块地方轻轻顶着,缓缓磨一下。磨一下,宁宁的肚子就往上顶一下,喉咙里出来一声“嗯”,两个膝盖跟着往里收一分。
我退出来,退到只剩一个龟头卡在门口,停在那儿。
宁宁的腰就自己抬上来了。
跟上回一样,她是在睡着的时候自己抬的。我一退,她的屁股就跟着往上找,找不着,腰塌一下,眉头皱起来,嘴里含含糊糊地哼一声。我这会儿就一口气送到底。送到底那一下,她整个上身往后仰,下巴抬起来,脖子拉出一条线,两只手在床单上抓一把。
我就这么来来回回弄了有一阵。快也行,可我舍不得快。我快一点,只是为了快感;我慢,才能一寸一寸觉出来。
我低头往下看。
我的肉棒从她那个口里出来一截,再送回去。
出来的时候上边带着水,白白的,拉丝,进去的时候那圈肉跟着往里翻一点,把我吞下去。她那两片肉本来颜色浅,这会儿被弄了一阵,都红肿了,边上全是白沫,稠的,糊了一圈。我这一进一出,床单上就洇开一小片。
我这五十七岁的腰,这么慢着弄,最难受。腰上那块一使劲就发抖,我两条胳膊撑着,胳膊上的筋暴起来。
汗从我额头上下来,一滴落在她胸口,落在她乳沟那道影子里。我喘得厉害,喘出来的气是热的,喷在她胸口上,她胸口那一层汗被我一吹就凉,凉了她就颤一下。
我心里那个念头也冒出来过。有一回是我低头看见我儿子的枕头,就在她脑袋旁边,那枕头上还有个印子,是他临走前早上睡出来的。
这会儿我手底下的劲松了一下。
我把她两条腿往上抬,抬到架在我胳膊弯上,这样一来我压得更沉,进得更深。
我不断地进出,她又叫了一声,这一声是“嗯——”拖得挺长,尾巴是软的,是舒服的那种声音。她这一声一出来,我心里那点松劲就没了——她这声音是给我弄出来的。
做到这个地步我还是不满足。我还想看着她的后背。
我一只手抄到宁宁腰底下,一只手扣住她膝盖弯,把她整个人往那边翻。她软,真的一点劲都没有,翻的时候脸在枕头上擦过去,头发散了一枕头。我把她的腰往上抬,抬到她自己撑不住,胸口贴在床上,脸侧在枕头边,两条腿跪着,膝盖往两边岔开。
我跪在她后头。
她这条后背我看了两年。夏天她在家穿那种露后背的衣裳,我坐在沙发上看电视,眼睛就在这条后背上。这会儿这条后背就在我眼皮底下,脊骨中间一条沟,腰上两个窝,屁股上有一道床单压出来的红印。
她这个屁股是那种桃形。上头窄,往下突然放开来,两个半圆鼓着,鼓到最宽的地方才收回去,收到大腿根上。
皮肤是白的,白得能看见底下一层浅青色的细线,肉看着是实的,其实一按就陷,陷完了很快弹回来。
她跪着的时候这两个半圆被大腿挤得往上提了一点,中间那条缝就显出来,从上往下,越往下越深,缝里那两片肉是浅的。
她方才躺着被我弄过,缝底下那一块已经湿了,光落上去亮着。腰上那两个腰窝,我扶了上去,仿佛天然的把手。
我把肉棒抽出来,在她那个屁股上搁着。
龟头贴着那块肉,热。我扶着肉棒,从下往上滑。
滑到那两个半圆中间,那道缝里全是水,我一滑就下去了半截,又从下往上蹭到最上头,蹭到尾骨那儿。又从上往下滑,滑到最底下那个口外头,那地方软,湿,我一蹭上去,肉棒的头就往里陷了一点。我来回蹭了三四回,那道缝被我蹭得全是水,亮亮的,我这肉棒上也全是水,从根到尖。
我找着了。
我把头按在缝底下那个口上,往里推。
这儿比前头紧。她这么跪着,那两片肉是合着的,我一推,头就被那圈肉箍住,得使劲才挤进去。
我推了一半,她那截腰往下塌了一点,喉咙里“嗯”了一声。我退出来一点,再推,这回顺着她里头那个往下坠的势,一路顺利地滑了进去。
全进去的时候,我这两条腿都在抖。
她那里面我方才已经弄过一会儿,这会儿还是紧的,可这会儿比刚才更深。宁宁跪着,里头那道往下走,我的肉棒进去是直着到底的,撞在最里头那块硬中带软的肉上,撞上去那一下,从我的龟头一直酥到腰根。
我两手掐住她的腰,往回一收,再往前撞。
“啪”的一声。
我又撞了一下。这一下比刚才重。
“啪”的一声,比头一下响,肉抖得更厉害,抖完了才定住。我这两只手能觉出那圈肉在我手掌底下一颤一颤。
我这辈子没听过这么好听的声音。
“啪、啪、啪。”
我越撞越快。床架子跟着叫,“吱嘎、吱嘎”,从床头那两根床腿里出来。
我在她身后这么撞着,头皮一阵一阵地发紧,后背上全是汗,汗从鬓角下来,滴在她屁股上,滴一点在那儿就被晃开了。
我这会儿只要一抬眼,正前头就是墙上那张相片。我不抬眼,我把眼睛盯在她后背上,盯那条脊骨的沟,盯我这两只手掐出来的红。可我心里知道它就在那儿挂着,我这两下撞出去,我儿子的眼睛,也在这屋里跟着晃。
宁宁里头的感觉也变了。前头那个姿势我进得浅,撞到最里头就被一层软的东西兜住;这个姿势她跪着,她里头是往下坠的,我一进去就一路顺到底,龟头顶在一块硬里带软的地方,我每顶在那儿一下,宁宁就整个人往前一窜,喉咙里挤出一声轻哼。我试过退出来,只留个头在那儿,再一口气撞到底,那一下她整个下半身都跟着抖,我掐着她腰的手也抖。
“啪、啪、啪、啪。”
宁宁的声音闷在枕头里,断成一小段一小段:“啊......啊......嗯......”
她一只手抓着床单,抓一会儿松一会儿。她那条腰塌得很低,屁股翘着,我掐着她的腰往回拉,一边撞一边往自己身上拽。
我正撞得狠,宁宁忽然叫了一声。
“爸......”
我傻了,整个人定在那儿,一动不敢动。
肉棒还在她里头,我两只手还掐着她的腰,我上半身是硬的,后脖子上凉了一层。
我没动。
一秒,两秒,三秒。我听见我自己的心跳,一下一下撞在耳朵上。
她没醒。
我这口气,这才慢慢地吐了出去。
我这会儿该退的。我心里明白,这时候退出来,把被子盖上,把门带上,什么事都没有。
身下的滑腻,一直在告诉我:醒就醒吧!干!干完再说!
我把腰往回一收,重新撞进去,这一下比刚才那一下重得多。
“啪!”
床架子跟着一叫。宁宁整个人往前一窜,脸在枕头上擦了一下,喉咙里那一声很长。
我一只手按在她后腰上,另一只手抓着她一边的胯,往回拉,撞,再往回拉,再撞。
撞到后来我这两只手都发麻,胳膊上的劲全压在她身上,撞一下她的屁股就抖一下,抖得我看着心里发热。她整个人被我撞得往前滑,膝盖在床上磨,磨得床单都歪了。
我就在她身后,一直撞,撞得整张床都跟着响。
底下那阵快感一路冲上来,我脑子里嗡了一下。
我一把把宁宁的腰往自己身上按死,往里顶到最深,然后抬头。
我抬头的时候,眼睛正对着墙上那张相片。
射精的时候我看着我儿子。
那股劲从我腰根上冲上来,一下一下,喷在里面,我那肉棒在她里头跳,跳一下我腰上就抽一下。我这五十七岁的身体,全身的劲都从我这两条胳膊和她那截腰上出去了。我嘴张着,喘得喉咙里都是响的。
我眼睛没离开那张相片,一直到那最后一下跳完。
我那肉棒还在她里头一下一下地抽,抽到最后一下停住。我这会儿整个人是空的,空得两条腿使不上劲,膝盖在床单上往下沉。我的小腹贴着她那截腰,全是汗,黏的。我喘得胸口发疼,可我心里是痛快的,那种痛快从腰根一直铺到脚底下,铺得我这两条腿都发软。我五十七了,我这身子骨多少年没这么痛快过,我上一次有这种感觉还是三十来岁。
我这才把眼睛放下来。
我抽出来的时候,那声音我自己都听见了:一记水响,跟着一股白的东西从那个口里出来,顺着她大腿根往下淌,淌在床单上,一小片。
我把宁宁放平。她整个人是软的,躺下去的时候手脚自己散开,头发一半在枕头上一半在脸上。
我坐在床沿上喘。
我心里是舒服的。
不是那种松了口气的舒服,是身上彻底松下来的那种舒服,从脚底板松到脖子。我坐着,两条腿伸在床沿外头,脚趾头动了一下,觉得这屋里比刚才亮堂。
中午那会儿我压秋衣、压棉鞋、对着柜角喘气的那个人,这会儿一点影都没了。我心里没有什么对不住的,也没有那种想吐的意思,我甚至在想要不要下楼去抽根烟。
我坐着,把这屋子看了一遍。床头那盏灯、地垫、她的拖鞋、我那件汗透了的背心。这些东西我天天看,今天看的时候心里是平的,一样是一样,都在原来的地方。我甚至觉得自己把这个家管得挺好:郑野在外头跑活儿,宁宁上班有人做饭,家里干干净净,什么都齐。
我不知道这个念头是从哪儿冒出来的。我这辈子就是这样,越是干了不该干的事,越要把别的地方摆齐整。
我起来善后。
我心里有件事记着。
宁宁昨天在饭桌上问过我那条灰的内裤。她问我是不是我给她洗的,我说是她自己扔在地上的。她信了,可那会儿我心里就咯噔了一下——她翻过抽屉,她是在找东西。
所以这回我不敢再拿她的内裤擦了。
我下床,光着脚进浴室,从架子上抽了一条旧毛巾出来,就是挂在最里头那条,洗脸的,边都起毛了。我把热水开了,等它温上来,把毛巾在里头攥住,拧到半干。
回来蹲在床边,从她大腿根擦起,擦到那个口。擦的时候她腿抽了一下,我停了停,再擦。
毛巾我一共涮了两回,才擦干净。擦完了我把毛巾卷起来攥在手里,这毛巾不能留在屋里,得拿去搓。
她那条内裤我没收。我叠了一下,搁在浴室外头那个塑料盆里——她平时就扔在那(她洗完澡换了就顺手一放),第二天早上她起来看见,只会当自己脱了忘了收。
我从第二个抽屉里拿了条干净内裤给她穿上,穿的时候得把她那两条腿一条一条抬起来,抬了两回才穿上去。
裙子从椅子上拿起来,肩带一根一根归回肩膀上。我还伸手把宁宁脸上那一缕头发撩到耳朵后头去。
我站在床边看了她一会儿。
我把她手机放在枕头边上,关灯,出门,把门带上。
我去了阳台。
夜里的风比屋里凉。我站在最外头那根杆子底下,从裤兜里把烟盒摸出来。烟盒里还剩两根。我抽出一根点上,火苗照了一下我的手背。
我抽了一口,烟从鼻子里出来。
那件明黄的裙子我不收了,就那么挂着。
我数了数:三包。那一包拆过的,这回倒干净了。
郑野礼拜一回来。今天礼拜三半夜,那还有五天。
我抽完那根,把烟头摁在花盆边上的土里,回屋睡了。
【许宁】
礼拜四早上六点五十,我自己醒的。
比昨天早。天刚亮透,屋里是那种青白的颜色。
我躺了一会儿,觉得不对。
不是身上不对,是脑子里有东西。有东西在那里,但是抓不住。
我闭着眼睛,试着抓——
有一个人压在我身上,很重,喘气的声音离我耳朵很近,那声音粗,呼哧呼哧的,像个人在爬楼。有一张后脑勺,短头发,白的。有一只手在我腰上,很大的手,掌心很糙,糙的那一面在我皮肤上来回蹭,蹭得挺舒服。还有一个声音,闷闷的,说不出是叹气还是别的什么。
我还记得一样:我在梦里是主动的。
我身上热了一下。
我睁开眼。
屋顶是白的,窗帘缝里一条光。我坐起来,被子滑下去,低头看自己。胸口那两团上面有一点红,我伸手摸了一下,不疼。
我把手往下伸,隔着内裤碰了一下自己。有一点不舒服,说不上疼,就是那种激情过后、还没缓回来的感觉。
我坐在床沿上,一只手撑着床,脸烧起来了。
我这是做春梦了?
我做梦,梦到有个人。我这两年做梦从来没这么真实过,真实到我现在坐在这儿,身上还有那种被人摸过的感觉。我一个二十六的人了,做梦做到这个份上,我自己都想笑自己。
我站起来去洗手间,走到一半,脚步停了一下。
那张后脑勺——白头发那种——
我洗了脸,抓了丸子头,换上那条明黄的裙子。裙子是好裙子,穿上身长度到膝盖上面一点,肩带细细的。我对着镜子转了一下,觉得气色确实好了很多,像小周说的那样。
我出了主卧。
爸在厨房,抽油烟机开着。听见我出来,他把锅盖掀了。
“早,宁宁。”
“爸,早。”
“坐。”爸把粥舀出来端过来,“昨晚睡得怎么样?”
“挺好的。”我坐下。
我低头喝粥,粥很烫,我吹了两下。
“我昨天晚上一直在做梦。”我说,“梦见有人。”
爸的手停在半空,就半秒,然后他把醋瓶子拿过来,放在我手边。
“梦见谁了?”他说。
“记不清了。”我低着头,“就梦见有个人,别的都想不起来了。”
“梦这种东西,醒了就散了。”爸说,“你别往心里去,人睡着了什么梦都有。”
“嗯。”我笑了一下,脸又有点热,“我就是觉得这梦有点真实,不过一细想就什么也想不到。”
爸没接话,他在对面坐下来,慢慢地吃他那半个馒头。
我吃了半碗粥,正想再说点什么,手机响了。
郑野。
“喂。”
“老婆,醒了没有?”
“吃着呢。你怎么这么早?”
那头安静了一下,然后他说:“宁宁,跟你说个事,我这边走不了。”
“那礼拜几回来。”
“礼拜二。我礼拜二中午的票,晚上到家。”
我手里的勺子停在碗里。“那你这一去就是八天。”
“八天。”他笑了一下,笑得有点干,“我跟厂里说了,回来补我两天假。”
“行。”我说,“回来我给你做好吃的。”
“你把粥喝了先。”郑野说,“我爸呢,你让他接一下。”
我把手机开了免提,放在桌上。
爸放下馒头,凑过来。
“爸。”
“哎。”
“我礼拜二才能回去,这边货出了岔子。”
“知道了。”爸说,“你在外头自己把饭吃了,别对付。”
“爸,我这边回不去,你多照顾宁宁。”郑野的声音从桌上那个小喇叭里出来,“她胃不好,你别让她吃凉菜。最近她睡觉沉,晚上别让她在沙发上睡,她一站一天,她之前沙发上睡了一夜,第二天脖子动不了。”
爸“嗯”了一声。
“你多操心。”郑野说,“我回来给你带烟,齐鲁那家的,你要的那种。”
爸没有马上说话。
我抬头看他。
爸坐在那儿,手放在桌上,筷子横在他的手指底下。
“知道了。”爸说,“烟不用了,你路上别买,那家贵。”
“我买。你别管。”
“你别买。”爸说,“家里还有。”
我低头喝粥。我在心里算了一下,从今天到礼拜二,还有五天。这五天我要跟我爸两个人过。
我忽然想起一件事,抬起头。
“爸。”
“嗯?”
“我那张婚纱照是不是歪了。”我说,“我早上出来的时候看了一眼,觉得斜了。”
爸把筷子放下,往主卧那边看了一眼。
“没歪。”爸说,“是墙上的反光,早上太阳从那边过来,影子是斜的。”
“哦。”我说,“那我下班回来再瞅一眼。”
爸把碗收走了,进了厨房。我听见厨房里洗碗的声音响起来。